Como agua de octubre

25/10/2011
Hoy llueve.

Como quien acaba de conocer el mar, yo tengo la sensación de ver la lluvia por primera vez. La ciudad está tan fría. Y el cielo, oxidado. Del color del azufre. Es extraño, porque en lugar del sol, un disco difuminado se intuye sobre el río. De un naranja brillante, como un foco solitario tras una cortina de humo. El silencio del espectador domina en las calles. Ni un susurro, ni un eco, ni una voz. Ni el murmullo del agua es audible más allá de mi cabeza.

Gota tras gota, sin pausa, nunca deja de caer agua. La tenue llovizna va calando poco a poco el parque. Los ocres caminos, majestuosos en su quietud. Transitados de palomas blancas indiferentes al frío. A este frío que parte el alma en dos y desgaja el ánimo.

Las tardes grises son ahora amarillas, como hojas marchitas a punto de estrellarse contra el asfalto. Es un cambio. Pareciera que las nubes me quisiesen decir algo.