Planes para el abordaje

Cierro los ojos y me veo a mí misma: una figura estática que mira abrumada e indecisa  a su alrededor, sin saber por dónde empezar a ordenar la mente desvencijada. Ahora que la calma llega, ahora que el polvo vuelve a posarse en el lecho del río. Todo gira cada vez más despacio. El tiovivo interrumpe finalmente su ruta infernal. Y en el vacío que me dejaste vuelve a reinar poco a poco una reencontrada sensatez.

Respira…

calma…

respira…

tranquila…

calma…

Tus palabras producen en mí el efecto de un rayo fulminante. Cambian mis planes, el sabor de las cosas, mis principios.

Todas tus palabras, salidas todas de esa bendita cabeza tuya, que por mucho tiempo descanse sobre tus hombros y me siga descomponiendo la mente.

Tus palabras aporrean cada pared de esta habitación. Me escoltaste hasta la puerta y me encerraste en cuanto hube traspasado el umbral. Y cada cosa que me digas me atravesará, y sangraré la angustia de no verte, de no tocarte.

Y sufriré si me dices que sufres, y más aún si omites que gozas. Si me cuentas que me extrañas. Si recuerdo tu cara, prendida en cada frase que te oigo, en cada carta tuya que leo.

Y tus dientes, malditos sean tus dientes, escuderos de tu queda risa, que me vuelco por dentro cada vez que asoman de tu boca.

Cada vez que me hablas alguien nos interrumpe. Cada vez que me miras siento que me conoces.

Tus frías manos de pianista templan mis ánimos, asidas a mis hombros incandescentes, y me guían y me siguen entre ríos de almas que desconocen la turbación de sentirte tan cerca.

Es cuestión de tiempo que mi valentía viaje de mi pluma a mi boca. Hasta entonces no oirás de mí más que lo que ya te digo. Vivirás en paralelo a mí: siempre a la vista, siempre inalcanzable.

Un barco insignificante pretende abordar a uno mucho más grande. Para ello, aguarda al mar; a que las olas le sean propicias.